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Presentación 


La Municipalidad de Lima, a través del programa 
Lima Lee, apunta a generar multiples puentes para que 
el ciudadano acceda al libro y establezca, a partir de 
ello, una fructifera relación con el conocimiento, con 
la creatividad, con los valores y con el saber en general, 
que lo haga aun mas sensible al rol que tiene con su 
entorno y con la sociedad. 


La democratización del libro y lectura son temas 
primordiales de esta gestión municipal; con ello 
buscamos, en principio, confrontar las conocidas 
brechas que separan al potencial lector de la biblioteca 
física o virtual. Los tiempos actuales nos plantean 
nuevos retos, que estamos enfrentando hoy mismo 
como país, pero también oportunidades para lograr 
ese acercamiento anhelado con el libro que nos lleve 
a desterrar los bajísimos niveles de lectura que tiene 


nuestro país. 


La pandemia del denominado COVID-19 nos plantea 
una reformulación de nuestros hábitos, pero, también, 


una revaloración de la vida misma como espacio de 


interacción social y desarrollo personal; y la cultura 
de la mano con el libro y la lectura deben estar en esa 
agenda gue tenemos todos en el futuro más cercano. 


En ese sentido, en la línea editorial del programa, se 
elaboró la colección Lima Lee, títulos con contenido 
amigable y cálido gue permiten el encuentro con el 
conocimiento. Estos libros reúnen la literatura de 


autores peruanos y escritores universales. 


El programa Lima Lee de la Municipalidad de Lima 
tiene el agrado de entregar estas publicaciones a los 
vecinos de la ciudad con la finalidad de fomentar ese 
maravilloso y gratificante encuentro con el libro y 
la buena lectura gue nos hemos propuesto impulsar 
firmemente en el marco del Bicentenario de la 


Independencia del Perú. 


Jorge Muňoz Wells 
Alcalde de Lima 


SOLEDADES DE SOLANGE 


Si vieras 

cómo escarbo en el aire 
de las calles 

buscando inútilmente 


tu presencia 


JUAN OJEDA 


Perro suelto 


Hay poemas gue muerden, 

Oue araňan sin piedad. Bestias 
Insaciables gue destrozan 

Los fundillos, tus mundillos. 

Hay otros gue ciegan con su resplandor, 
Y cierta gracia gue le dicen. Fluyen 
Sin tropiezo, hasta el nicho 

De una antologia preciosista. 

No faltan los gue han sufrido 

Algun accidente gramatical 

O los gue heredaron 

La maldición de un padre borracho. 
Hay poemas gue son un terremoto, 
Un tsunami gue te arranca el pellejo, 
Las vísceras, tus oscuras duplicidades. 


Y gué decir de los perros muertos, 
Poemas sueltos 

Como este. Perros 

Oue marchan a la deriva, 

Canoas gue hacen agua. 
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Poemas errantes, balas 
Perdidas gue buscan tus ojos, 
Tus abrazos, 

Tu perdón. Perros 


Ouerendones como la muerte. 
Poemas gue labran su resurrección: 


Aullidos gue se apagan 
En algun cuaderno olvidado. 
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Poemango 


Este poema es de PM, malgré elle. 


El mango es pulposo, jugoso, sabroso. Hay 
Que comerlo al natural, de preferencia. Así 
No perderá su frenesí divino, 

ni su amable paisaje. 


Dicen que hay mangos aéreos, mangos 
Marinos. Todos son bienvenidos: 
Vienen de geografías santas y llaneras. 
El sol, la lluvia, la tierra 
y la mano del labriego 
Hacen este milagro delicioso que alivia 
Tu hambre, amengua mi soledad, enmiela tus delirios. 


Mis poemas, en cambio, son ácidos, torpes, imperdonables. 
No tienen ni glamour ni editor ni aprueban 
El casting que demandan el mercado 

impío y el fácil manoseo. 
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3Qué resplandor, qué gracia tiene esta escritura? 
Pregunta la muchacha seducida 
Por un mango marqueteado. Ella 
Prefiere el artificio, el poemango 
Bien peinado, 
el cutis limpio 


De espantos y lunares viejos. 


No el poema 
Afiejo que no sabe ser ni aéreo 
Ni marino, 


ni nocturno vicio eterno. 
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Malarias 


huelo tu olor / te busco / te estrujo 
Elgui Burgos 


La escritura 

Es un ozono gue se abre 

En tu pecho 

Golondrino, en tu soňar 
Despierto: 

Un cataclismo 

Oue deja al descubierto 

La vieja astilla de la soledad. 


Rosa gue roza lo perfecto. 


La escritura es una piel sedosa 

Por donde resbalan tus dedos 
Congelados, huérfanos 

De ternura o de alcohol. A ratos 

Es un cuero tosco, papeles 

Oue nadie lee. Oleajes del desamor. 
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Una suerte de malaria gue no tiene cura, 
Unas fiebres que dejan sus huellas 
En tu cuerpo desnudo, en la pagina en blanco. 
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Verso apaleado por la lluvia 


Galopando llega tu escritura 

Con encono, 

Dardos sombrios que luego alcanzarán 
Halagos, 

Y uno que otro galardón para el olvido. 


En el silencio cenizo que te envuelve 
No sabes qué hacer 

Con la imagen fugitiva 

Que se escapa de tus manos, 

Verso apaleado por la lluvia. 


Ni con la metáfora que creiste deslumbrante 
En un momento pero que ahora borras 

Con rabia mal disimulada. Y no sabes aliviar 
El azufre que impone ese punto 

Y aparte que te saca de la ritmica al uso, 

Ese su aletear de tiburón en celo. 


En la intemperie está la belleza, dices 
Golpeándote la frente 
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En el abismo 
Donde las sierpes gobiernan tu pulso, 
Tu lengua descarriada, la vida continúa. 
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Morirás 


Morirás, ¿por qué te sorprendes? Morirás. 
Y nadie reconocerá tu aroma. 

3No disfrutaste acaso hasta el delirio 

El uso infame del materialismo ratonero? 
¿Dó está el polvo enamorado 

Con la que engatusabas 

A las muchachas desprevenidas? 


Moriras, tu pelicula 

Gris y sin argumento llega a su fin. 

Solo te queda 

Cantar en alguna pena distrital 

“Yo te pido guardian que cuando muera, 
Borres las huellas de mi humilde fosa”. 


Morirás, hipócrita lector. Morirás 
Ardiente sombra, 

Morirás pájaro pinto, 

Morirás caballo bayo, 

Morirás tortuga ecuestre, 


Morirás mosca azul, 
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Morirás cuaderno verde de poesia. 


Tu también morirás forever. 


Y tendras 

Como consuelo un mañana 
Cosmopolita, sin hueso ni aguacero. 
Y una tristeza renovada 

Que te espera con las piernas abiertas, 
El corazon cerrado. 
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UN ABECEDARIO QUE VIENE 
DESDE ANTIGUO 


Un amor recién venido 
me hace cerrar las páginas del libro 
para escribirte estas pobres líneas 


Jorge Teillier 
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Honey 


Tu nomás, honey, me dices 


Y no sabes como se me arrebata la lengua. 


Tu nomas, honey, deliras 

Y balbuceas constelaciones remotas, 
Mariposas ardientes, 

Pinos frescos, 

Mientras un rio de miel 


Ilumina la noche gastada por tus cánticos y aullidos. 


Con mi torpe abecedario que viene desde antiguo 
Levanto tu nombre 
Sagrado y sangrante, 
Con tu honey y mi lengua, 
Con mi flecha y tu honey, 
Oh, Poesía. 
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El ángel exterminador 


Entre los espejos de tu mirar 
Desordenado 

Como las sábanas calcinadas 

Del hotel 

Donde apenas sobrevives al huracán sediento 
De tu doncella, preguntas 

Si te irás de este mundo con las manos 
Vacías o si te dejarán 

Llevar en tu piel estrujada 

La huella 

De aguellos mordiscos 

Oue deliciosamente te hicieron ceniza, 
Velamen lunar, 

Pradera interminable, 


Soplo divino. 
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El boxeador 


Náufrago de ti mismo, perdido 

Entre los frutos del mar 

Y aguel alfabeto gue no entiendes, 

No sales de tu asombro 

Ni de las olas 

Que te arrastran mas y más y aun más. 
Y bebes la ultima copa de aguardiente, 
El beso feroz del tiempo: 

Esa fugaz eternidad 

Que empiezas a contar como un boxeador 
Herido en la lona 

Donde relampagueas como un carbon 
Húmedo, tratando 

De no extinguirte, esperando 

Con rabia mal disimulada 

La cuenta de diez y ¡fuera! 

Ante el aplauso canalla del olvido. 
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El ángel de madrid 


El ángel de Madrid 

No es 

El. 
Es ella. 

Tiene la piel 
gastada 
por mis manos, 
mi saliva. 
Respira 
hondo, 


viaja en autobus. 
Hace compras en el mercado 
de abastos 
y en el Rastro, 
cuando es menester. 
No es de mármol 
ni cristal 
ni piedra 
Su pandereta 
me incendia 
me arrebata 
me landonea. 
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En silencio vio 
Florecer 

mis sueňos 
(no los suyos). 


El angel de Madrid 

No es 

Aquel que va 
burlando 

Jugadores 


sobre el césped 


Oxidado de la vida. 


El ángel de Madrid 
es aquella 
Que alivia 
mis tenazas 
mis furias 
mis tejidos 
íntimos 


mi mollejapuntocom. 


Antes de partir a mis batallas, 


sin máscaras 
ni olvidos 
escribo esta oración: 
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A la luz de mi ángel bipolar, 
A la sombra 
matarife 
de Madrid. 
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Córdoba lejana y sola 


Córdoba, lejana y sola 

Como tů, sin postales 

Ni llaveritos para el recuerdo 

De lo que pudo ser y no fue. Dirás 
Que es un aleteo vulgar, 

Torpes balbuceos de mi parte 

Para que vuelvas a repetir 

Una y otra vez el golpe 

De tu abanico sobre mi vieja carne. 
Platos rotos, fotos 

Hechas aňicos, cenizas 

Que atin humean es lo que queda de mi, en ti. 
Cordoba, lejana y sola (como tu). 
Una tibia taza de manzanilla 


Es mi (tu) consuelo. 
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Campos de castilla 


Tienes sobre la mesa un libro donde reposa 
Tu mano distraída, 

Y descubres gue las yemas de tus dedos 
Acarician los chopos y retamas 

Oue iluminan, como antaňo, la tierra seca 
De tu sueňo 

Oue aterriza desde un bosgue 

Soledoso, buscándote a ti, Soriana, 
Prisionera en un espejo 

Oue agoniza 


En la yema de una mano luminosa. 
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Cómo desamarte, desarmarme 


Amarte es preciso, vivir no. 


Juan Gelman 


Amarte en algun rinconcito de la madrugada 
Es un premio gue alcanzo sin apremio. Amarte 
En el delirio de la noche tiene sus bemoles, 
Pero se cumple. Amarte 

Con la boca abierta 

Es el rito para descubrir tus amapolas, 

Mis agonias y los espejos 

Para después, si acaso. Amarte 

En la gamuza de la tarde 

Somnolienta: eso es amarte 

Sin endechas, mientras 

Adoro la luna de tu nombre. 

Nunca aprendí a desamarte, 

A desgraciarme, 

A emperrarme, a enterrarme. 


Más allá de cualguier simulacro 
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Vano, cómo describirte 
Mientras cae tu ropa, tu hielo, 
Tu sed sobre el ardiente silabario 
Oue por ahora es tu locuaz 
Tartamudeo. Ah, mis nuncas, 
Tus jamases, 
Nuestros jadeos tardios: 
Sobrevida 

que le llaman. 
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ESPLENDOR Y OCASO 
DELA DINASTÍA TANG 
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Para mi Tusán favorita. 
Solo tendrás el premio vano 
de la inmortalidad 


Tu Fu 


Mientras saboreas los damascos 

De una aldea hechizada por el tiempo, oteando 
Las ásperas colinas por donde pastan los venados, 
Recuerdas la ardiente sensación 

De lo perdido. Tu sombra 

Se menea con el bambu cuya piel marcaste 
Con tu navaja de incipiente exploradora. No 
Lejos el τίο Wang 

Brilla al costado de una cadena 

Montaňosa, 

Apagando el dulce oficio de tu aullido. 


II 


Li Bai y Tu Fu y el sabio El Ohi 

Celebran tus versos, mientras recogen 
Cerezos al este de la pradera. Risueňos 
Comentan, acariciando 

El ábaco lagueado, 

Oue para el próximo verano 

Serás un peregrino imbatible. En verdad, 
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Intentas volar 

Como los sueňos de los pájaros. 

Pero bien sabes gue los sauces cantan por ti, 
Oue las santarrositas son coreutas desganadas 
Y que las piedras carmesis que arrastra el Wang 
Dicen gue tů, envuelto en preciosas sedas, 
Incendias el pabellón de oro 

De una muchacha en flor. 


III 


Escribías con el aliento azul de una mariposa, 
Insistias por las noches 

Con el leve rumor de las ondinas ribereňas, 

Y con trazos finos dibujabas la gracia de su nombre. 
No soňabas con dragones insepultos, ni con el azufre 
De las danzas marciales. Apenas anhelabas 

Oue la zarza en Ilamas de tus versos 

Iluminara sus timidos pasos hacia tu alcoba. 

Pobre amigo mio, 

No sabias la culpa que guardaba la rama del ciprés. 


Desde entonces al rio Wang le falta una orilla. 
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IV 


En una competencia honorable, Li Bai 

Hace gala de iluminaciones 

Sobre el lenguaje del agua gue fluye 

Sin dejar rastro, como tu. El maestro Tu Fu 

No se queda atras: con destreza mueve las nubes, 

Y le levanta la falda a la estrella mas lejana. 

Dos viejos tigres de bengala 

Esperan que tu no desentones en esta justa primaveral. 
Has caminado por llanuras, sueños, pieles, laderas 

Y sabes del viento sensual del abanico imperial: 


Todos esperan tus palabras. 
No hechizos. 
No silencios. 


Debes subir por la ladera angosta de estos cerros, 
Y encaramado en la cima pintar 

El esplendor y ocaso de nuestra dinastía. 
Conguistaste todos los horizontes. Pensaste 
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Oue la muralla deberia ser bella y resistente. 

Y gue no había gue envidiar a la ciudad de las pagodas, 
Menos a su vulgar templo de madera. El cielo 

Para ti no era más gue el corazón 

De la princesa Gra Ziang. Bebe, 

Peregrino, el verde jazmín de tu derrota. 


VI 


Eres la ultima luz que brota de las montaňas 
Otoňales. Una bandada de pájaros 

Silencian tu canto tardio. 

No llevas, peregrino, en tu alforja 

Ningún sueño, apenas un poco de pan, 

De sal y una tinaja de aguardiente. 


En el viejo corazón 
De Wen Wei, la soledad es un huésped bienvenido. 
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CABALLO BAYO 


Caballo bayo 


Los caballos se cansan 

De galopar 

Sobre tierra sombria. 

De comer manzanas, azúcar 

Y alguna rala ración 

De hojas de hierba. 

Los caballos se cansan 

De volar 

Por valles oxidados, 

Páramos inhóspitos, paisajes 
Montaraces. Secretamente 
Anhelan 

Algun derby glamoroso, 

Tal vez una pasarela victoriosa, 
Y no fiambre y no fiebre y no fuete. 
Ah, los caballos. Los solitarios, 
Los buenos para nada. Esas 
Mulas insufribles. 

De rato en rato 

Beben en abrevaderos 
Amables, extraviados 
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En tardes para el olvido. 

Beben para calmar sus ansias 

Y apagar la sed 

Oue les guema el pellejo 
Cuarteado 

Por el sol 

Y alguna mano bruta. 

Solo 

Las yeguas 

Descifran los relinchos y los golpes 
Oue al aire sueltan 

Para aplacar 

Sus furias y sus penas. 

Solo 

Las caballinas, las cavillacas. 

Ay, mi torpe lenguaje 

Caballuno. Solo 

Ellas les regalan 

La dicha 

Infinita de caracolear 

Bajo las ramas 

De aguellos huarangos marchitos, 
Oue sin preguntarles sus nombres 
Ni dónde vienen ni para dónde van, 
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Les abren las puertas 

De la eternidad 

Que dura apenas más que un relincho 
Espumoso, 

Como las olas de la mar. Fieles 

A su doctrina 

No son corceles divinos, 

Ni bereberes criollos. Pero 


Sí, amantes incurables. 


Inútil 

Trote, compañero, inútil 

Tu cantar. Tarde 

O Temprano, 

La muerte 

Acabará 

Contigo 
A caballazo limpio. 
A quema hueso. 
A mata sueño. 


¡A caballar! ¡A caballar! ¡A caballar! 
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Blooper 


Mi guardavalla mi espantapájaros 
Blanca Varela 


Querias tomar el toro 

Por las astas 

Y apenas 

Agarraste un rumor de manantiales. 
Creiste que era un disparo 

Hacia la izquierda 

Pero la pelota ingresó 

Con cierto desdén por la derecha. 
Ahora deliras. 

Y de liras perdidas 

Fue tu juventud de vidrios 

Rotos y carnavales fatuos. Lejos 

Del océano que duerme 

En los mapas escolares, 

Confundes las olas con la luz 
Sudorosa de la piel que te acompaña. 


Eres un amateur 
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Abatido 

Como una paloma mansa 

O más bien un gallo 

Viejo 

Que ni a Carmelo llega. 

Qué manera la tuya de confundir 
Emperatriz 

Con cicatriz 

Y alcatraz con saltapatras. 
Pero 

No todo esta perdido: 

La muerte 

No se equivoca. Es infalible. 
Patea con los dos pies, con la cabeza, 
Con el codo 

Y la rodilla y con el alma. 
Como la palabra soledad. 

Y recuerda gue ya juegas 

El suplementario 

Y se te viene encima la ceniza 
Que arañó tu frente 

Con la punta 

De un cuchillo rencoroso. 

No sera el ultimo beso 
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Oue recibas 

En tu área chica. 

Pero sí 

El pitazo final gue calcina tu cuaderno 
De candelabros limpios, oraciones 
Silenciosas, τίος 

Desollados y algun suspiro 

A la limeña, 

Que todavía brilla en tus labios 

Ya mustios 

Ya morados 

Ya santos. 


Oh guardapenas 


Oh guardallantos 


¡Rey de los autogoles; 
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19 DE JULIO 


Yo soy el rio que viaja por las calles... 
Javier Heraud 


Los viejos maestros dicen que nuestras vidas son los rios interminables 
Que pasando permanecen como un espejo encendido. Dones dela sabiduria 
O elacaso, lo cierto es que en mas de una ocasión brota el rio 

Como una rosa encarnada, es decir, las mieses y el mercurio de la vida. 
Rios que desbordan cualquier mapa como el Amazonas, bayetas 

De cristal que relampaguean a orillas del Mantaro, piedras 

Eternas que hablan por los hijos del sol sobre el pecho del Urubamba, 

Y que decir del Rimac sórdido y triste y luminoso en las manos de Humareda. 
Pero ninguno nos conmueve tanto como el rio que bramando baja 

Por las calles, halando obreros, campesinos, mineros, maestros, 

Mujeres y niños en Marcha hacia el Palacio de Gobierno, que es el morir. 
Que es el morir de una clase que aún detenta el poder de matar 

Nuestras ilusiones (para qué hablar ya de los overoles mustios, 

El horario corrido, el trigo sin cortar, la historia pisoteada). 

La Unidad de Servicios Especiales procura en vano contener, 

Dispersar aquel río que corre echando chispas a los cuatro vientos: 
Llorando, amando, cantando, gritando libertad, despedidos reposición. 
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Río de gritos gue se prenden y se apagan como avisos luminosos. Río 

Incontenible gue arrasa charreteras, tanguetas, material deleznable, 

Pips, aguas servidas, orden de allanamiento, fuegos fatuos, perdigones. 

(Por un recodo de La Victoria, el rio acrecienta su metal de torbellino 

Insurrecto. Y recordamos que hay rios apacibles, sencillos como los pueblos 

Que brillan en nuestras serranias; mientras con dolor contemplamos 

El rio de nuestros muertos, nuestros heridos, nuestros presos). 

Rios que nacen en el Parque Universitario, en la Plaza Dos 

De Mayo, o no lejos de la Maria Angola en el Cuzco. Rios que renacen 

Con bravura en alguna calle harapienta de Villa El Salvador. Rios de manos 

Cuarteadas que incendian la noche que agoniza en los arenales de Comas. 

Rios de pan, de no hay vacante, de azucar, de vuelva usted maňana, 

De mi hijo se muere doctor, de pompas de jabón. Rios 

Profundos, enmielados, transparentes, ensangrentados, libres. 

Los viejos maestros dicen que muchas veces un rio se quiebra como una 
rama seca, 

O se abre como una mujer enamorada o se cierra en linea recta como la mira 
de un fusil. 

Pero lo cierto es que el río de los pobres siempre corre buscando 

La Unidad, la tierra fértil, el rumor de la palabra compañero. 


Ser una gota de aquel río planetario es nuestro más caro, humilde deseo. 
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Calibán canta cannabis, baila mandala, ora pro novis 


Para Roberto, por supuesto. 


Con su dolor abierto en cruz y el pecho en llamas 
Nicolas Guillén 


Sombras insospechadas cubren nuestros horizontes, y no se avizoran 
Luces amables sobre los asustadizos promontorios 

Que por ahora nos liberan del exterminio planetario. Mastico 

La hoja sagrada con unción para descubrir algun presagio de vida: 
Vuelvo al ritual de mis ancestros y en medio de las ofrendas 

Apareces radiante como un fósforo unánime pero con la boca seca 

Y la voz bronca y hablas de renacimientos, de tintes naturales, 

De ríos luminosos y arcoiris que no se compran en los mercados y pájaros 
Cuyos cantos arrullan el alma matinal de los labriegos. Nunca prometiste 
Delirios, constelaciones de barro, vagos carruseles de nostalgias, cirios 
Que se prenden y se apagan al vaivén de fortunas malhabidas. Nunca dijiste 
«Éramos felices», hasta que la tempestad arrimara aquel barco maloliente 
Que buscaba prosperidad en nuestras costas. Sin embargo, hablaban 
Tus silencios, tus cicatrices y sabías de tristezas infinitas y rabias 
Contenidas y palomas extraviadas y retamas florecientes. Yo te vi danzar 
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Dichoso alrededor de la hoguera gue ofrezco por las noches a mis dioses 
Tutelares: bailabas un danzón, un joropo saltarín, un huaynito y una milonga 
Arrabalera mientras mostrabas tu viejo facón, dulzura de tus celos. 

Vimos gue los zorros de arriba olfateaban dónde carajo aposentar sus garras 
Y su lengua, old fashion, que en verdad ya hemos hecho nuestra, y ahora verás 
Que todo es mentira, incluso las palabras que son tan solo un santo 

Y seña, una brújula, un talismán para iluminar los oscuros huracanes 

Que vienen de la mar cuando están en saliva ajena, piltrafas 

De un no amor. Bien sé que ahora muerdes con dulzura las orejas, 

El cuello, el vientre de los días por venir, realidad o deseo, mientras 

Un caballo sin bridas ni mordazas pregunta no lejos del malecón si va bien 
Y un gentío entre los que tú y yo apenas somos una brizna metálica o 

Una ráfaga de girasoles grita que sí. Y se ha echado a andar. 
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Rosa tu 


Vuelve a su alma, a su peligro eterno. 
Martín Adán 


Se hacían llamar Soldados de Cuerpos libres. Trataron 

De humillar su alma incandescente. Y la echaron 

Al canal Landwehr, por donde el Spree corre sin prisa y sin ganas, no lejos 
Del puente Cornelio donde ahora crece como una antorcha inapagable. 
Horas después, la misma suerte corrió Liebknecht, el fiel 

Camarada. Y no descansaron hasta dar muerte 

A su amigo Leo, que la amó con y sin espinas. Apenas 

Quedó de Rosa, un pendiente de oro, sus guantes gastados, 

Retazos de aquel vestido con el que desafiaba el invierno de Berlín 

Y la chispa inoxidable de sus sueños levantiscos. Dijiste 

entre gorriones y nomeolvides, que todo había que debatirlo, incluso 
Tus cartas, en donde brillaba la poesía, la música y el runrún popular. 
Los viajes no te eran ajenos. Mucho menos la prédica inagotable, 

Sin importar ni las tormentas ni el hambre ni los rabiosos intolerantes. 
Lo tuyo era el rigor y la frescura de la espontaneidad y pensar 

De manera diferente, para que tu gramática sea un pan amable. 

Ah, Rosa tú, melancólica rosa de mis recuerdos: 
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Tu nombre es una llamarada, un perfume que atin calcina 
Como lo hubiese dicho un poeta de las Antillas 

Que también Caribe llaman. Rosa tú, 

Nuevos Soldados de Cuerpos Libres orquestan 

Como hienas hambrientas 

Tus honras fúnebres. Aún te calumnian y acribillan 


En las redes y con memes. Hay testigos. 


Ahora que el tren me ha dejado en Luxemburgo 
No sé en qué lengua hablarte. 

Pero tú conoces mis credenciales: 

Mi escritura, mis zapatos 


Rotos de tanto buscarte para incendiar estas praderas. 
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SOCORRO, AUXILIO, HELP 


4 Poemas inéditos / Coronavirus 
Traducidos por el Poeta e Hispanista Griego 
Stelios Karayanis 


DEDICATORIA [ΑΦΙΕΡΩΣΗ] 


*Las traducciones de estos poemas se dedican 
a las y los peruanos gue sufren en estos días del julio 
de 2020. 
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"Οι μεταφράσεις αυτών των ποιημάτων αφιερώνονται 
μόνο στα φτωχούλικα περουβιανόπουλα που υποφέρουν 
αυτές τις μαύρες μέρες του Ιουλίου του 2020.] 


Ver también en 


[Δες επίσης στο] 


Kristinatzeortziana.com 
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Antes de la lectura de los siguientes poemas , 
en la tele, o en la radio, se oyen los Pink Floyd 


Enhttps://www.youtube.com/watch?v=LNBRBTDBUxQ 
[Pink Floyd “Time” (Original Legendado)] 
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Aullidos 


Espero curarme de ti 


Jaime Sabines 


Introducirme en tus arterias, gué más 
Ouisiera yo. Ser tu sangre, 

Tu delirio. Tu canción preferida. 
Iluminarme con el rio 

De tigres 

Timbaleros 

Que nos dejan nocaut. Ya 

No sé si es la ambulancia 

La que atraviesa 

Las calles desiertas 

Para socorrer 

A alguien, 

O soy yo quien, moribundo, 
Moriamando, 

Morituri, 

Pide auxilio, socorro, help 

En esta noche 
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Oue nunca olvidarás. Lo cierto 
Es gue sigo aullando, 
Auuuuuuuuuu 
Auuuuuuuuuuuuu 

Y la ambulancia, 

Como tu, sin piedad, me ignora. 
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ΟΥΡΛΙΑΧΊΑ 
Ελπίζω να θεραπευτώ από σένα 
Jaime Sabines 


Βάλε µε µέσα στις αρτηρίες σου, τι περισσότερο 
Θα θελα εγώ. Na εἰμαι το αίμα σου, 

Το ντελίριο σου. Το αγαπημένο σου τραγούδι. 
Φώτισέ µε μὲ το ποτάμι 

Των τυμπανοκρουστών 

Τίγρεων 

Που µας αφήνουν νοκ άουτ. Iia 

Δε ξέρω αν είναι η αμπουλάνς 

Η οποία διασχίζει 

Τους έρηµους δρόμους 

Tia va περιθάλψει 

Κάποιον, 

H εἰμαι εγώ αυτός που, ετοιµοθάνατος, 
Θανατόφιλος, 

Μελλοθάνατος, 

Ζητά βοήθεια,, περίθαλψη, στήριξη 

Σ᾽ αυτή τη νύχτα 

Που ποτέ δε θα ξεχάσεις. Το σίγουρο είναι 
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Ότι εγώ εξακολουθώ va ουρλιάζω, 
Aovovovovovovovov 
Aovovovovovovovov 

Kat n αμπουλάνς, 

Όπως εσύ, δίχως οίκτο, µε αγνοεί. 
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Zoom 


Como me gustaria morderte las orejas, tus lirios 
Oue se escapan de mi zoom y 

Del escritorio 

Ya calcinado por mi guerer 

Sin mascarilla, ni gel 

Ni avisos de salubridad. 

Cuánto daria yo por devorarte 

Sin alarmas, ansiedades, 

Miedos, profecias y virus 

Oue borran tus sílabas, 

Tu barro y tu guímica 

Oue ya están temblando, 

Apagando tu imagen, ay, mi relincho 


Mi zoom, mi animal, mi geografia. 
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Zoom 


Πόσο θα µου άρεσε να σου δαγκώσω T αυτιά, τα κρίνα σου 
Που δραπετεύουν ato το ζουμ µου και 

Από το πληκτρολόγιό µου 

To ήδη πυρακτωμένο απὀ την αγάπη µου 

Δίχως μάσκα, δίχως αντισηπτικὀ 

Δίχως ειδήσεις υγιεινής. 

Πόσα δε θα έδινα εγώ για va σε κατασπαράξω 
Δίχως aAápu »δίχως άγχη 

Δίχως φόβους ,δίχως προφητείες και ιούς 

Που σβήνουν τις συλλαβές σου, 

Τον πηλό σου και τη χημεία σου 

Που πια ἀρχισαν να τρέμουν 

Σβήνοντας την εικόνα σου, Al, το χλιμίντρισμά µου 
Το ζουμ µου, το ζώο µου, τη γεωγραφία μου. 
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Ni oficio ni beneficio 


Limpio está el cielo, claro 

El día. Sin embargo 

El barro 

Nos cubre la boca de espanto, 
De ceniza, de espinas. 

La lengua se ha guedado sin oficio 
Ni beneficio. El silencio 

Es sucio, oscuro. Relampaguea 
Una mascarilla. Los pajaros 
Muerden su triste mineral. Hojas 
Muertas, labios secos, nombras 


Para no decir frio, ausencia, marmol. 
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Ουτε ασχολια ουτε οφελος 


Καθάριος εἶναι ο ουρανός, διάφανη 

Η μέρα. Ωστόσο 

H λάσπη 

Μας καλύπτει το στόμα µε φόβο, 

Με στάχτη, μ᾽ αγκάθια. 

H γλώσσα έμεινε δίχως ενασχόληση 
Δίχως όφελος. H σιωπή 

Είναι βρώμικη, σκοτεινή. Απαστράπτει 
Μια µάσκα. Τα πουλιά 

Δαγκώνουν το θλιβερό τους μετάλλευμα. Φύλλα 
Νεκρά, στεγνά χείλη, τα ονοματίζεις 
Tia να un πεις κρύο, απουσία, μάρμαρο. 
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Huesos y yeyunos 


La ausencia 

De un trozo de carne para gue baile 

Con los huesos y las piltrafas 

Y las papas 

Con las gue cada día su familia olvida el hambre, 
Aterra sobremanera a la madre. La calle 
Esta dura, pedregosa y falta oxígeno, 

Aire, un poco de luz en su pecho arrugado. 
Piensa gue necesita con urgencia una brizna 
De cielo abierto, limpio, azul, y no violeta 
Como su cuerpo enjaulado. A la sopa 

Que prepara con rabia y Παπίο 

Le falta consistencia, espesura, aroma 

De la infancia que no tuvo. Y recuerda 

Que puede agregar a la olla letras 

De harina vieja, 

De esa con los que sus hijos juegan 

Para matar las tardes y no los pajaros 

Que anidan sin entusiasmo en los arboles 
Enclenques de su vecindad. Alli estan las letras, 
Las sucias, las rotas, las doradas, 
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Las mil veces putas, las tantas veces malparidas. 
Gracias a la leňa viva sonarán a musica 

En sus yeyunos 

Vacios como estas letras 

Huesudas, callosas, avergonzadas. 
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Κοκκαλα kai σπλήναντερα 


Η απουσία 

Ενός κομματιού κρέατος που θα χορέψει 

Με τα κόκκαλα µε τα υπολείμματα 

Και τις γεμιστές πατάτες 

Me τις οποίες κάθε μέρα η φαμίλια του ξεχνάει την 
πείνα της, 

Ἰρομάζει υπερβολικά τη μάνα. O δρόμος 

Είναι σκληρός, πετρώδης και λείπει το οξυγόνο, 

O αέρας, ένα ελάχιστο φως στο μαραμένο στήθος του. 
Σκέφτεται ότι χρειάζεται επειγόντως µια σταλιά 
Από ανοιχτό καθάριο, γαλάζιο, και όχι βιολετί 
ουρανό 

Όπως το σώµα του το φυλακισμένο. Της σούπας 
Που φτιάχνει µε οργή και κλάμα 

Της λείπει η συνοχή, η πυκνότητα, το άρωμα 

Της παιδικής ηλικίας που ο ίδιος δεν είχε. Και θυμάται 
Ότι µπορεί να προσθέσει στη χύτρα γράµµατα 
Από ένα παλιό αλεύρι, 

Από κείνα µε τα οποία τα παιδιά του παίζουν 

Για να σκοτώσουν T απόβραδα και ὀχι τα πουλιά 
Που φωλιάζουν δίχως ενθουσιασμό πάνω στα 
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καχεκτικά 

Γειτονικά δέντρα. Εκεί βρίσκονται τα γράμματα, 

Τα βρώμικα, τα κομματιασμένα, τα χρυσαφένια, 

Οι χίλιες φορές πουτάνες, οι τόσες φορές 
απορριμμένες. 

Χάρις στο ζωντανό καυσόξυλο θα ηχήσουν µελωδικά 
Στα σπληνάντερά του 

Άδεια όπως αυτά τα γράμματα 

Τα κοκκαλιάρικα, τα ροζιασμένα, τα ντροπιασμένα. 
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El ángel exterminador 


Entre los espejos de tu mirar 
Desordenado 

Como las sábanas calcinadas 

Del hotel 

Donde apenas sobrevives al huracán sediento 
De tu doncella, preguntas 

Si te irás de este mundo con las manos 
Vacías o si te dejarán 

Llevar en tu piel estrujada 

La huella 

De aguellos mordiscos 

Oue deliciosamente te hicieron ceniza, 
Velamen lunar, 

Pradera interminable, 

Soplo divino. 
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